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VAN EVELINE KARMAN

het autforaam verder

vreds'

Zon, zand en sangria, alle ingredienten voor een welverdiende
vakantie zijn aanwezig. Maar is het wel egeﬁey'l MRES® of is
Michelle op de vluchi?

Mijn haar plakt
in mijn nek. Zout op
mijn lippen. Ik draai

open om verkoeling
van de wind fe
vinden.

De auto rijdt fijn. Het is Marcels grote trots, nog
bijna nieuw en de reden dat we financieel
nog krapper zitten dan voorheen. Het kan
me niet schelen. Vandddag kan niets me
schelen. Ik vouw het formulier open met de
code van de sleutelkluis van het Spaanse
vakantiehuis. Ik heb het een week gehuurd.
Alleen. Marcel bekijkt het maar. Ik moet

dingen op een rijtje zetten. Een plan maken.

En de blauwe plekken - de eerste kleurt al
geel - laten helen.

Het lijkt me fijn om rust te vinden. In de
kofferbak staat een tas boodschappen.
Afbakbroodjes. Jus d'orange. Twee zakken
van mijn lievelingschips en groente en fruit.
Meer heb ik niet nodig om mezelf een week
fe redden. Luxe heb ik niet nodig. Wifi ook
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niet. Wie zal me zoeken? Ik heb mijn baas
keurig gemaild dat ik een week verlof
opneem. Ze begreep het. Wenste me veel
plezier. Ook mijn zus was blij voor me. Stoer
hoor, Michelle, schreef ze. Ik gun het je zo.
Naast de tas boodschappen staat de
frolley met kleding. Mijn lievelingsjurkjes.
Twee paar slippers. De diadeem die ik van
mijn zus kreeg. "Je moet je haar wat vaker
uit je gezicht dragen. Je hebt zo'n leuke
foet.” Ze veegde het opzij en ik schaamde
me foen ze de bijtafdruk opmerkte. "Marcel
was een beetje wild in bed.” Een leugen.
We wisten het alle drie.

Ik parkeer de auto voor het huisje. In de
verte zie ik de beloofde Sierra Morena, ook

Santiago Urquijo

al zie ik maar een puntje van de berg en
volgens mij ook alleen nog maar omdat
het vandaag helder weer is. Imposante
stukken rots omsloten door groen. Het is
prachtig en indrukwekkend. [k ben blij dat
ik hier ben. De wereld is zoveel méér dan
Maassluis. Ik stap uit, fil mijn bagage
omhoog en adem in. Droge lucht vol
beloftes. Zand op mijn espadrilles. Stof
dwarrelt achter me over het verlaten
weggetje. Een gier cirkelt hoog in de lucht
en het lijkt of ik zijn klapwieken kan horen in
de allesverzengende sfilte. Het is bloedheet
hier in Andalusié. Marcel zal het nu ook wel
warm hebben.

Het huisje ziet er leuker uit dan op de foto
doordat de bloembakken gevuld zijn met
oleander. Of is het hibiscus? Ik weet zulke

dingen nooit zo goed, terwijl ik juist dol ben
op planten. Marcel vond dat ze stonken.
We pasten niet bij elkaar, dat ontdekte ik al
de week na onze overhaaste bruiloft. Ik was
verliefd en dacht nog dat alles goed zou
komen. Natuurlijk overwoog ik de jaren
erna een scheiding. Marcel was een fuik
waarin ik was gelopen, zo voelde het.

Na een gesprek met mijn zus die zag hoe
ik strompelde nadat Marcel me van de trap
had geduwd, stelde ik het hem zelfs voor.
Zoveel mensen scheiden fegenwoordig.
Toegeven dat we niet gelukkig waren, was
toch geen schande? Ik vioeg het hem heel
rustig. Bijna met een glimlach zodat ik het,
als hij explodeerde, nog kon afdoen als een
grap. Maar Marcel zoog speeksel tussen
zijn fanden in zijn mond waardoor hij leek
te sissen. Hij sprak heel duidelijk. Als je me
ooit verlaat, vernietig ik alles wat je hebt.

Ik maak je he-le-maal kapot.”

Woorden kruipen sinds onze trouwdag door
me heen. Ze gaan het ene oor in en het
andere uit. Het zijn maar woorden. Praatjes.
Ze deren me niet meer. Het was de blik in
zijn ogen die mij angst aanjoeg. Ogen als
ijsklompen. Ik lag er weken wakker van.

Ik open de deuren naar het terras. Het
uitzicht is zo mooi dat ik er stil van word.
Een hagedis schiet voor me weg vanaf
een grofe kei. Glipt in een donkere hoek.

Ik benijd hem. Het lijkt zo eenvoudig voor
hem: ontsnappen. Ik knipper met mijn
oogleden. Niet denken aan nare dingen,
Michelle. Hij is het niet waard. Ik recht mijn
rug. De zon prikt op me. Ik knijp mijn ogen
dicht en geniet van elke straal licht die me
rackt. Aan het eind van deze week zal ik
sproetjes hebben.Toen mijn moeder nog
leefde, noemde ze me Sproetje. Marcel
noemde ze schandvlekken en dus
vermeed ik de zon. Ik spreid mijn armen en
richt mijn kin naar de hemel. De zon voelt
als een pak fruithagel dat over me regent,
kleine prikjes met de geur van zomer.
Tergend langzaam kriebelen zweetdruppels

over mijn rug. Mijn jurk is te warm. Een
zwembad heeft dit huisje niet, maar in de
tuin, achter een grote yucca, staat een
buitendouche op een houten vionder.

Ik loop terug naar binnen, laat de deur wijd
open staan zodat de zomerzon schaduwen
tekent op de houten vioer. In mijn koffer zit
mijn bikini. Niemand kan me hier zien of
horen. Het water zal me schoonspoelen.

Ik heb geen angst meer voor het water. Het
is tijd voor mezelf. Eindelijk.

In de kleine keuken staat een fles rioja als
welkomstcadeau naast twee glazen. |k zet
€én ervan ferug in de kast en pak de karaf
die op de bovenste plank staat. Ik snijd een
perzik en een sinaasappel en meng alles
door elkaar. In de hangstoel op het terras,
een rotan mand aan een standaard, zak

ik in de kussens met mijn zelfgemaakte
sangria. [k app Marcel dat ik veilig ben
aangekomen. Zo hoort het toch? De sangria
smaakt goed. Dit is het leven.Zo moet het
zijn. Boven me cirkelt de gier nog rond,
heersend over de vlakte en vooral vrij.
Zonder dat ik er erg in heb, dommel ik
weg. De autorit en de hitte putten me uit.
Het glas sangria op het tafeltje is na mijn
dutje zo warm geworden dat het aanvoelt
als thee. Naast de koelkast - met mijn blote
voeten op de koele tegels - vul ik een
nieuw glas. Het polyester van mijn boven-
stukje plakt aan mijn borstbeen. Mijn haar
voelt als touw door het rijden met het raam
open. In de badkamer vol mozaiektegels
sjor ik de in de haast omgeknoopte pareo
over mijn heupen omlaag. Aan het rek
hangen zachte handdoeken. Kleurig
doucheschuim in een dispenser.

Voor het douchegordijn druk ik met mijn
wijsvinger op het cirkeltje op mijn boven-
been. Mijn ‘brandmerk’. Zo noemde Marcel
het.Twee jaar geleden, ik lag te slapen,

drukte hij een sigaret uit op mijn bovenbeen.

‘Moet je maar niet zo lui zijn’, zei hij. Nog
weken verzorgde ik de wond met speciale
zalf, maar het witte kringetje gaat nooit
meer weg. lk deed enkel nog harder mijn

best voor hem. Als hij vervolgens klaagde
dat ik zijn fietsbanden niet had opgepompt
of vergeten was verse appelmoes te maken
en daarna met minzame blik een sigaret
opstak, stierf ik duizend doden.

Uit mijn trolley neem ik schoon ondergoed.
Ik pakte hem weken geleden in. Al maanden
speelde ik met het idee om weg te gaan,
maar ik wist nog niet hoe. De koffer was het
eerste begin.

Douchewater spettert op mijn hoofd.

Ik spoel mijn make-up af. De geur van
oranjebloesem ontsnapt uit het blok zeep.
Wat een heerlijkheid. De hendel gaat een
tikkel naar rechts zodat ik mezelf bijna
brand. Het lijkt of al het vuil van me afglijdt.
De hitte en de sangria doen hun werk.

Op blote voeten, de slippers staan nog
ongebruikt onder het bed, wieg ik mezelf
opnieuw in de hangstoel. De gier is weg.
Mijn gedachten glijden af naar Marcel in
zijn zwembroek. Aan hoe hij eergisteren

Hij sprak heel duidelijk.
‘Als je me ooit verlaat,
vernietig ik alles

wat je hebt’

tegenover me zat in de jacuzzi in onze tuin.
Nou ja, het is meer een stoeptegelparadijs.
Mijn echtgenoot moest en zou zo'n ding
hebben, &&n met een waterval en gekleurde
lichtjes. De flamingo’s op zijn zwembroek
bubbelden mee in het water. "Pak even een
biertje voor me." Het was geen vraag. Ik
klom het trapje op, mijn hand beschermend
over het litteken op mijn been. Het witte
cirkeltje was mijn vriend geworden. Wij
waren de rest van mijn leven met elkaar
verbonden. [k zag het als een soort smiley
die over me waakte en die me alert hield.
Ik zit op een terras in een dorp kleiner dan
een zucht wind. Een bakker. Een cafeetje.
Een handvol huizen met gesloten luiken.
Meer is er niet. Voor me twee grijsaards op
een bankje. Een wandelstok naast hen.
Twee glazen water die de restaurateur net
naar ze bracht. Ze knikken naar me. Ik groet
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ferug. Niemand kent me. Infernet moet hier
nog uitgevonden worden.

Ik woel met mijn vingers door mijn haar. Het
is zojuist van blond naar rossig gegaan, net
zoals Pippi Langkous. Het pak haarverf is
helemaal op. Ik heb het nog nooit gedaan,
dus ik denk dat ik het wel kan. Haar lijfspreuk
is vanaf nu mijn lijfspreuk.

"Estd bien, sefora?”

De ober heeft mijn glimlach opgemerkt.

Al schilde ik gewoon
aardappels, ik voelde
me altijd betrapt

Ik bestel een nieuw glas wijn en fuetworst.
Hij knipoogt naar me als hij het neerzet

op de kleine glazen tafel. Ik voel me weer
vrouw.Tien jaar jonger. Aantrekkelijk.

“U bent in Spanje.” Hij wijst naar het lesboek
Nederlands-Portugees dat ik onderweg bij
een fankstation kocht.

“Niet goed opgelet bij het afrekenen”,

lieg ik. Ik hef mijn glas. Proost op het leven.
Een dame passeert het terras. In haar
boodschappennetje een ananas, een fros
fomaten en een tv-gids. Er is inderdaad
geen wifi in dit gehucht. Ze glimlacht naar
me en ik voel het verlangen te zijn zoals zij.
Opgestoken haar. Goudkleurige muiltjes met
linfen om haar enkels. Een boodschappen-
netje met een ananas erin.

Ik kwam uit de keuken met het biertje. Wilde
nog teruglopen omdat ik niet wist of Marcel
wel of geen glas erbij wilde. Hij had de
massagejet aangezet en het water bruiste.
Af en toe ging hij kopje onder om het zweet
van zijn schedel te spoelen. Ik wilde net
weer instappen, foen hij het zei. "Wat ben je
foch een vadsig wijf geworden.” Ik zette het
pilsje neer en frunnikte beschroomd aan
de gespen van de cover-vergrendeling. De
ramen bij de buren waren dicht. Gelukkig
waren ze op vakantie. Ze hadden de nare
woorden niet gehoord.

De worst is op. Het tweede glas wijn ook.
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Ik reken af, een bespottelijke prijs voor al

dit heerlijks, en verken de omgeving. Een
ranch met paarden. Een autosloperij. Een
pottenbakker.

De Volvo is te kostbaar om fe slopen, maar
is niet iedereen geinteresseerd in een
buitenkans? En waarom ga ik morgen niet
paardrijden? Ik heb het altijd al willen leren.
Deze week is voor mezelf. [k hoef mezelf zes
overheerlijke dagen lang niet te verstoppen,
ook al verwacht ik elk moment een
telefoontje van Marcels moeder dat ze
niets van hem hoort en hem ook niet thuis
aantrof, want ze gaat absoluut kijken.

Het heeft me altijd geérgerd dat ze onze
huissleutel heeft en binnenvalt wanneer het
haar schikt. Al schilde ik gewoon aardappels,
ik voelde me altijd betrapt. Als Marcels
moeder rondliep, met haar wijsvinger op
de kast streek om te voelen of er stof lag,
kromp ik in elkaar en twijfelde of ik de koek-
verpakking wel onder het huisafval in de
pedaalemmer had gedrukt voordat ze die
zou vinden. Ze gaat me zeker bellen. Hij zal
vast ook de bloemetjes buiten zetten, zal

ze invullen voordat ik maar kan raden
waar mijn echtgenoot uithangt. Daarna
culmineert ons gesprek in een lofzang op
Marcels goedheid. Zonder mij ook maar
€én vraag te stellen zal ze na haar mono-
loog ophangen, infens fevreden.

Ik sta op, leg geld op de terrastafel en staar
fen slotte op de parkeerplaats naast het
gemeentehuis naar de ondergaande zon.
Het loopt al tegen achten en op de
ingebouwde thermometer in de auto zie ik
dat het negenentwintig graden Celsius is.
Mijn huid gloeit na van de zomerzon. Mijn
gezicht is licht verkleurd. Het staat me goed.
Naast de wagen bel ik Marcel. Ik laat de
telefoon uitrinkelen, maar hij neemt niet op.
Het verbaast me niets, maar ik wil geen
frammelant dat er geen interesse was.

In een opwelling loop ik naar de grote put
op het plein en smijt mijn telefoon erin. Ik
wil ervan af. Hij hoort bij mijn oude leven.
Als ik terugloop naar de Volvo, lijkt het of ik
fien kilo ben afgevallen.

Vanaf een afstand zie ik hoe de restaurant-
eigenaar bij mijn tafeltje staat en de vaat
meeneemt samen met de fooi die ik
achterliet. Hij houdt een hand beschermend
VOOr zijn ogen fegen de oranje gloed van
de zonsondergang en zwaait me gedag.
Ik mis Maassluis geen seconde en dat is
maar goed ook. Ik ga nooit meer terug.

Ik start de motor, een van de laatste keren,
en rijd kalm terug naar het huisje. Mijn
maag knort.Terwijl ik wacht fot de tortilla in
de pan stolt, knip ik in de tuin een roos af.
Ik zet hem in een vaasje op de keukentafel.
Marcel hield niet van bloemen.Volgens
hem zaten daar insecten in.

Op de zwarte markt brengt de auto nog
zeker veertigduizend euro op, leerde ik op
Google. De autohandelaar waar ik na

mijn allereerste paardrijles stopte, bood
dertigduizend euro. Ik had het bedrag
geaccepteerd. lk was destijds degene die
de auto had afgerekend. Het geld was mijn
complete erfenis, maar daar had Marcel
maling aan. Na de aanschaf van de
jacuzzi, zijn gouden Rolex en een nieuwe
racefiets, kreeg hij onze hypotheek niet nég
meer opgehoogd. Wel had ik voorgesteld
de Volvo op mijn naam fe zetten. Dat vond
Marcel ook beter, mocht er ooit een deur-
waarder voor hem komen.

Al die dikdoenerij. Hoe vaak had ik er geen
knoop van in mijn maag gehad? In de
garage had Marcel zichzelf overtroffen.
Airco. Wortelhouten dashboard. Lederen
bekleding. En natuurlijk was er geen sprake
van dat ik in zijn stokpaardje mocht rijden.
Gelukkig wist ik waar hij de reservesleutel
bewaarde.

Een vervallen finca in Portugal moet
mogelijk zijn van dat geld. Of ik zoek een
klein boerderijtje en betaal een paar jaar
huur vooruit. In de tuin zet ik een bankje.
Donkergroen geverfd. Of azuurblauw?
Ernaast een appelboom. En er komen
overal bloembakken die ik boordevol
oleander en geurende hibiscus stop.

“Zegt u het maar, sefora...?”

"Micha!” Ik steek mijn hand naar hem

uit om zijn bod te bekrachtigen. Zijn snor
krult nog verder omhoog dan de staart
van een kameleon. "Ik ga akkoord met de
dertigduizend euro, maar enkel op
voorwaarde dat ik het geld in contanten
krijg.” Erbij beding ik nog een sloopauto die
al is afgeschreven. Dat de kentekenplaten
niet meer zijn geregistreerd, neem ik voor
lief. Ik hoef er welgeteld maar één dag in te
rijden. De kans dat ik net op die dag word
aangehouden, is klein. En voelt het niet
heerlijk om sinds bijna negen jaar vol
afstomping nu eens zElf fe beslissen? Live
life fo the max. Marcel strooide met die leus
als hij weer eens voor een grote aanschaf
stond en ik twijfelde. Vandaag gebruik ik
zijn credo, denk ik als ik de zwarte sporttas
met het geld accepteer.

De laatste dag van mijn vakantie breekt
aan. Ik ben bijgeslapen. Uitgerust. Geheeld,
zo wil ik het noemen. Al mijn blauwe plekken
zijn weg. Smiley zit er nog, maar het plekje
lijkt vandaag écht te lachen. De paar
schrammen op mijn rug van Marcels broek-
riem zijn ook verdwenen. [k steek mijn haar
op, vandaag begint dag €én van mijn
leven met gouden muiltjes met striklinten
en een boodschappennetje vol ananas.
De sleutel van het huisje hangt weer in de
kluis tegen de gevel. Het oude barrel start.
Zodra ik de grens over ben, laat ik hem
achter en neem de tfrein naar de kust. Daar
is de gier weer, de vallei boven de Sierra
Morena is zijn jachtgebied. Voor ons allebei
begint een nieuwe dag. Ik geef voorzichtig
gas en rijd het verlaten kiezelpad af. Stof
vormt een fantasiewolk achter mijn uitlaat.
Spoorloos verdwenen zullen ze zeggen.
Michelle van den Brink ging een week op
vakantie in Spanje en sindsdien is er nooit
meer iefs van haar vernomen. Net als dat
liedje van Acda en De Munnik. Ik zal in de
krant staan. Misschien dat mijn zus nog
afreist naar Andalusié, maar ze stopt vast
met zoeken als ik haar het haarbandje
opstuur. Ze zal weten dat ik veilig ben en
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met een glimlach op me wachten. Eindelijk
vind ik rust.

Misschien nog wel wat geluk. Ik heb niets of
niemand nodig, behalve mijn bloemen en
mijn bankje onder de appelboom. Hoe
prachtig is dat? Zowel Marcel als ik zullen
van de aardbodem verdwenen lijken.
Worden we doodverklaard? Of wordf

het huis door de bank geveild als onze
hypotheek een tijd niet betaald wordt? De
overwaarde is dekkend voor alle schulden,
dus ik benadeel niemand.

De auto knort tevreden als ik de snelweg
opdraai. Aveiro, daar ga ik heen. Ik moet
kracht zetten om het raampje open te
wrikken. Het geeft niet. Straks ruik ik het zilt
van de zee.

In Maassluis zal de buitenlucht mijn verleden
verhullen. Er knapte iets toen ik dat lachje
weer zag. De opmerking dat ik vadsig zou
zijn. Zodra Marcel weer kopje onder ging,
zijn ogen provocerend en uitdagend op mij
gericht, klapte ik in één beweging het
jacuzzideksel dicht en vergrendelde het.
Niemand die me hoorde. Niemand die me
zag. De chloor zal zijn werk doen. Heel
misschien vinden ze Marcels zwembroek
met de flamingo’s ooit nog ferug.

S

Over de auteur
Eveline Karman schrijft al jaren
interviews voor Vriendin.

En je kent haar van de column
Villa Verte over haar bed and
breakfast in Frankrijk, waar ze
ook woont. In haar vrije tijd
schrijft ze boeken. Verknipt is
haar tweede thriller, over een
familie vol geheimen.
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