
ZOMERTHRILLER VAN EVELINE KARMAN

Watervrees
Mijn haar plakt  

in mijn nek. Zout op 
mijn lippen. Ik draai 

het autoraam verder 
open om verkoeling 

van de wind te  
vinden. 

De auto rijdt fijn. Het is Marcels grote trots, nog 
bijna nieuw en de reden dat we financieel 
nóg krapper zitten dan voorheen. Het kan 
me niet schelen. Vandáág kan niets me 
schelen. Ik vouw het formulier open met de 
code van de sleutelkluis van het Spaanse 
vakantiehuis. Ik heb het een week gehuurd. 
Alleen. Marcel bekijkt het maar. Ik moet 
dingen op een rijtje zetten. Een plan maken. 
En de blauwe plekken – de eerste kleurt al 
geel – laten helen. 
Het lijkt me fijn om rust te vinden. In de 
kofferbak staat een tas boodschappen. 
Afbakbroodjes. Jus d’orange. Twee zakken 
van mijn lievelingschips en groente en fruit. 
Meer heb ik niet nodig om mezelf een week 
te redden. Luxe heb ik niet nodig. Wifi ook 

niet. Wie zal me zoeken? Ik heb mijn baas 
keurig gemaild dat ik een week verlof 
opneem. Ze begreep het. Wenste me veel 
plezier. Ook mijn zus was blij voor me. Stoer 
hoor, Michelle, schreef ze. Ik gun het je zo.
Naast de tas boodschappen staat de 
trolley met kleding. Mijn lievelingsjurkjes. 
Twee paar slippers. De diadeem die ik van 
mijn zus kreeg. “Je moet je haar wat vaker 
uit je gezicht dragen. Je hebt zo’n leuke 
toet.” Ze veegde het opzij en ik schaamde 
me toen ze de bijtafdruk opmerkte. “Marcel 
was een beetje wild in bed.” Een leugen. 
We wisten het alle drie. 
Ik parkeer de auto voor het huisje. In de 
verte zie ik de beloofde Sierra Morena, ook 

al zie ik maar een puntje van de berg en 
volgens mij ook alleen nog maar omdat 
het vandaag helder weer is. Imposante 
stukken rots omsloten door groen. Het is 
prachtig en indrukwekkend. Ik ben blij dat 
ik hier ben. De wereld is zoveel méér dan 
Maassluis. Ik stap uit, til mijn bagage 
omhoog en adem in. Droge lucht vol 
beloftes. Zand op mijn espadrilles. Stof 
dwarrelt achter me over het verlaten 
weggetje. Een gier cirkelt hoog in de lucht 
en het lijkt of ik zijn klapwieken kan horen in 
de allesverzengende stilte. Het is bloedheet 
hier in Andalusië. Marcel zal het nu ook wel 
warm hebben.
Het huisje ziet er leuker uit dan op de foto 
doordat de bloembakken gevuld zijn met 
oleander. Of is het hibiscus? Ik weet zulke 

dingen nooit zo goed, terwijl ik juist dol ben 
op planten. Marcel vond dat ze stonken. 
We pasten niet bij elkaar, dat ontdekte ik al 
de week na onze overhaaste bruiloft. Ik was 
verliefd en dacht nog dat alles goed zou 
komen. Natuurlijk overwoog ik de jaren 
erna een scheiding. Marcel was een fuik 
waarin ik was gelopen, zo voelde het. 
Na een gesprek met mijn zus die zag hoe 
ik strompelde nadat Marcel me van de trap 
had geduwd, stelde ik het hem zelfs voor. 
Zoveel mensen scheiden tegenwoordig. 
Toegeven dat we niet gelukkig waren, was 
toch geen schande? Ik vroeg het hem heel 
rustig. Bijna met een glimlach zodat ik het, 
als hij explodeerde, nog kon afdoen als een 
grap. Maar Marcel zoog speeksel tussen 
zijn tanden in zijn mond waardoor hij leek 
te sissen. Hij sprak heel duidelijk. “Als je me 
ooit verlaat, vernietig ik alles wat je hebt. 
Ik maak je he-le-maal kapot.”
Woorden kruipen sinds onze trouwdag door 
me heen. Ze gaan het ene oor in en het 
andere uit. Het zijn maar woorden. Praatjes. 
Ze deren me niet meer. Het was de blik in 
zijn ogen die mij angst aanjoeg. Ogen als 
ijsklompen. Ik lag er weken wakker van. 
Ik open de deuren naar het terras. Het 
uitzicht is zo mooi dat ik er stil van word. 
Een hagedis schiet voor me weg vanaf 
een grote kei. Glipt in een donkere hoek. 
Ik benijd hem. Het lijkt zo eenvoudig voor 
hem: ontsnappen. Ik knipper met mijn 
oogleden. Niet denken aan nare dingen, 
Michelle. Hij is het niet waard. Ik recht mijn 
rug. De zon prikt op me. Ik knijp mijn ogen 
dicht en geniet van elke straal licht die me 
raakt. Aan het eind van deze week zal ik 
sproetjes hebben. Toen mijn moeder nog 
leefde, noemde ze me Sproetje. Marcel 
noemde ze schandvlekken en dus 
vermeed ik de zon. Ik spreid mijn armen en 
richt mijn kin naar de hemel. De zon voelt 
als een pak fruithagel dat over me regent, 
kleine prikjes met de geur van zomer. 
Tergend langzaam kriebelen zweetdruppels 

over mijn rug. Mijn jurk is te warm. Een 
zwembad heeft dit huisje niet, maar in de 
tuin, achter een grote yucca, staat een 
buitendouche op een houten vlonder. 
Ik loop terug naar binnen, laat de deur wijd 
open staan zodat de zomerzon schaduwen 
tekent op de houten vloer. In mijn koffer zit 
mijn bikini. Niemand kan me hier zien of 
horen. Het water zal me schoonspoelen. 
Ik heb geen angst meer voor het water. Het 
is tijd voor mezelf. Eindelijk. 
In de kleine keuken staat een fles rioja als 
welkomstcadeau naast twee glazen. Ik zet 
één ervan terug in de kast en pak de karaf 
die op de bovenste plank staat. Ik snijd een 
perzik en een sinaasappel en meng alles 
door elkaar. In de hangstoel op het terras, 
een rotan mand aan een standaard, zak 
ik in de kussens met mijn zelfgemaakte 
sangria. Ik app Marcel dat ik veilig ben 
aangekomen. Zo hoort het toch? De sangria 
smaakt goed. Dit is het leven. Zo moet het 
zijn. Boven me cirkelt de gier nog rond, 
heersend over de vlakte en vooral vrij. 
Zonder dat ik er erg in heb, dommel ik 
weg. De autorit en de hitte putten me uit. 
Het glas sangria op het tafeltje is na mijn 
dutje zo warm geworden dat het aanvoelt 
als thee. Naast de koelkast – met mijn blote 
voeten op de koele tegels – vul ik een 
nieuw glas. Het polyester van mijn boven-
stukje plakt aan mijn borstbeen. Mijn haar 
voelt als touw door het rijden met het raam 
open. In de badkamer vol mozaïektegels 
sjor ik de in de haast omgeknoopte pareo 
over mijn heupen omlaag. Aan het rek 
hangen zachte handdoeken. Kleurig 
doucheschuim in een dispenser.
Voor het douchegordijn druk ik met mijn 
wijsvinger op het cirkeltje op mijn boven-
been. Mijn ‘brandmerk’. Zo noemde Marcel 
het. Twee jaar geleden, ik lag te slapen, 
drukte hij een sigaret uit op mijn bovenbeen. 
‘Moet je maar niet zo lui zijn’, zei hij. Nog 
weken verzorgde ik de wond met speciale 
zalf, maar het witte kringetje gaat nooit 
meer weg. Ik deed enkel nog harder mijn 

best voor hem. Als hij vervolgens klaagde 
dat ik zijn fietsbanden niet had opgepompt 
of vergeten was verse appelmoes te maken 
en daarna met minzame blik een sigaret 
opstak, stierf ik duizend doden.
Uit mijn trolley neem ik schoon ondergoed. 
Ik pakte hem weken geleden in. Al maanden 
speelde ik met het idee om weg te gaan, 
maar ik wist nog niet hoe. De koffer was het 
eerste begin.
Douchewater spettert op mijn hoofd. 
Ik spoel mijn make-up af. De geur van 
oranjebloesem ontsnapt uit het blok zeep. 
Wat een heerlijkheid. De hendel gaat een 
tikkel naar rechts zodat ik mezelf bijna 
brand. Het lijkt of al het vuil van me afglijdt. 
De hitte en de sangria doen hun werk. 
Op blote voeten, de slippers staan nog 
ongebruikt onder het bed, wieg ik mezelf 
opnieuw in de hangstoel. De gier is weg. 
Mijn gedachten glijden af naar Marcel in 
zijn zwembroek. Aan hoe hij eergisteren 

tegenover me zat in de jacuzzi in onze tuin. 
Nou ja, het is meer een stoeptegelparadijs. 
Mijn echtgenoot moest en zou zo’n ding 
hebben, één met een waterval en gekleurde 
lichtjes. De flamingo’s op zijn zwembroek 
bubbelden mee in het water. “Pak even een 
biertje voor me.” Het was geen vraag. Ik 
klom het trapje op, mijn hand beschermend 
over het litteken op mijn been. Het witte 
cirkeltje was mijn vriend geworden. Wij 
waren de rest van mijn leven met elkaar 
verbonden. Ik zag het als een soort smiley 
die over me waakte en die me alert hield. 
Ik zit op een terras in een dorp kleiner dan 
een zucht wind. Een bakker. Een cafeetje. 
Een handvol huizen met gesloten luiken. 
Meer is er niet. Voor me twee grijsaards op 
een bankje. Een wandelstok naast hen. 
Twee glazen water die de restaurateur net 
naar ze bracht. Ze knikken naar me. Ik groet 

Hij sprak heel duidelijk. 
‘Als je me ooit verlaat, 
vernietig ik alles  
wat je hebt’

Zon, zand en sangria, alle ingrediënten voor een welverdiende 
vakantie zijn aanwezig. Maar is het wel echt een vakantie of is 
Michelle op de vlucht?
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terug. Niemand kent me. Internet moet hier 
nog uitgevonden worden.
Ik woel met mijn vingers door mijn haar. Het 
is zojuist van blond naar rossig gegaan, net 
zoals Pippi Langkous. Het pak haarverf is 
helemaal op. Ik heb het nog nooit gedaan, 
dus ik denk dat ik het wel kan. Haar lijfspreuk 
is vanaf nu mijn lijfspreuk.
“Está bien, señora?”
De ober heeft mijn glimlach opgemerkt. 

Ik bestel een nieuw glas wijn en fuetworst. 
Hij knipoogt naar me als hij het neerzet 
op de kleine glazen tafel. Ik voel me weer 
vrouw. Tien jaar jonger. Aantrekkelijk.
“U bent in Spanje.” Hij wijst naar het lesboek 
Nederlands-Portugees dat ik onderweg bij 
een tankstation kocht.
“Niet goed opgelet bij het afrekenen”, 
lieg ik. Ik hef mijn glas. Proost op het leven. 
Een dame passeert het terras. In haar 
boodschappennetje een ananas, een tros 
tomaten en een tv-gids. Er is inderdaad 
geen wifi in dit gehucht. Ze glimlacht naar 
me en ik voel het verlangen te zijn zoals zij. 
Opgestoken haar. Goudkleurige muiltjes met 
linten om haar enkels. Een boodschappen-
netje met een ananas erin. 
Ik kwam uit de keuken met het biertje. Wilde 
nog teruglopen omdat ik niet wist of Marcel 
wel of geen glas erbij wilde. Hij had de 
massagejet aangezet en het water bruiste. 
Af en toe ging hij kopje onder om het zweet 
van zijn schedel te spoelen. Ik wilde net 
weer instappen, toen hij het zei. “Wat ben je 
toch een vadsig wijf geworden.” Ik zette het 
pilsje neer en frunnikte beschroomd aan 
de gespen van de cover-vergrendeling. De 
ramen bij de buren waren dicht. Gelukkig 
waren ze op vakantie. Ze hadden de nare 
woorden niet gehoord. 
De worst is op. Het tweede glas wijn ook. 

Ik reken af, een bespottelijke prijs voor al 
dit heerlijks, en verken de omgeving. Een 
ranch met paarden. Een autosloperij. Een 
pottenbakker.
De Volvo is te kostbaar om te slopen, maar 
is niet iedereen geïnteresseerd in een 
buitenkans? En waarom ga ik morgen niet 
paardrijden? Ik heb het altijd al willen leren. 
Deze week is voor mezelf. Ik hoef mezelf zes 
overheerlijke dagen lang niet te verstoppen, 
ook al verwacht ik elk moment een 
telefoontje van Marcels moeder dat ze 
niets van hem hoort en hem ook niet thuis 
aantrof, want ze gaat absoluut kijken. 
Het heeft me altijd geërgerd dat ze onze 
huissleutel heeft en binnenvalt wanneer het 
haar schikt. Al schilde ik gewoon aardappels, 
ik voelde me altijd betrapt. Als Marcels 
moeder rondliep, met haar wijsvinger op 
de kast streek om te voelen of er stof lag, 
kromp ik in elkaar en twijfelde of ik de koek-
verpakking wel onder het huisafval in de 
pedaalemmer had gedrukt voordat ze die 
zou vinden. Ze gaat me zeker bellen. Hij zal 
vast ook de bloemetjes buiten zetten, zal 
ze invullen voordat ik maar kan raden 
waar mijn echtgenoot uithangt. Daarna 
culmineert ons gesprek in een lofzang op 
Marcels goedheid. Zonder mij ook maar 
één vraag te stellen zal ze na haar mono-
loog ophangen, intens tevreden.
Ik sta op, leg geld op de terrastafel en staar 
ten slotte op de parkeerplaats naast het 
gemeentehuis naar de ondergaande zon. 
Het loopt al tegen achten en op de 
ingebouwde thermometer in de auto zie ik 
dat het negenentwintig graden Celsius is. 
Mijn huid gloeit na van de zomerzon. Mijn 
gezicht is licht verkleurd. Het staat me goed. 
Naast de wagen bel ik Marcel. Ik laat de 
telefoon uitrinkelen, maar hij neemt niet op. 
Het verbaast me niets, maar ik wil geen 
trammelant dat er geen interesse was.
In een opwelling loop ik naar de grote put 
op het plein en smijt mijn telefoon erin. Ik 
wil ervan af. Hij hoort bij mijn oude leven. 
Als ik terugloop naar de Volvo, lijkt het of ik 
tien kilo ben afgevallen.

Vanaf een afstand zie ik hoe de restaurant-
eigenaar bij mijn tafeltje staat en de vaat 
meeneemt samen met de fooi die ik 
achterliet. Hij houdt een hand beschermend 
voor zijn ogen tegen de oranje gloed van 
de zonsondergang en zwaait me gedag. 
Ik mis Maassluis geen seconde en dat is 
maar goed ook. Ik ga nooit meer terug.
Ik start de motor, een van de laatste keren, 
en rijd kalm terug naar het huisje. Mijn 
maag knort. Terwijl ik wacht tot de tortilla in 
de pan stolt, knip ik in de tuin een roos af. 
Ik zet hem in een vaasje op de keukentafel. 
Marcel hield niet van bloemen. Volgens 
hem zaten daar insecten in.  
Op de zwarte markt brengt de auto nog 
zeker veertigduizend euro op, leerde ik op 
Google. De autohandelaar waar ik na 
mijn allereerste paardrijles stopte, bood 
dertigduizend euro. Ik had het bedrag 
geaccepteerd. Ik was destijds degene die 
de auto had afgerekend. Het geld was mijn 
complete erfenis, maar daar had Marcel 
maling aan. Na de aanschaf van de 
jacuzzi, zijn gouden Rolex en een nieuwe 
racefiets, kreeg hij onze hypotheek niet nóg 
meer opgehoogd. Wel had ik voorgesteld 
de Volvo op mijn naam te zetten. Dat vond 
Marcel ook beter, mocht er ooit een deur-
waarder voor hem komen.
Al die dikdoenerij. Hoe vaak had ik er geen 
knoop van in mijn maag gehad? In de 
garage had Marcel zichzelf overtroffen. 
Airco. Wortelhouten dashboard. Lederen 
bekleding. En natuurlijk was er geen sprake 
van dat ik in zijn stokpaardje mocht rijden. 
Gelukkig wist ik waar hij de reservesleutel 
bewaarde.
Een vervallen finca in Portugal moet 
mogelijk zijn van dat geld. Of ik zoek een 
klein boerderijtje en betaal een paar jaar 
huur vooruit. In de tuin zet ik een bankje. 
Donkergroen geverfd. Of azuurblauw? 
Ernaast een appelboom. En er komen 
overal bloembakken die ik boordevol 
oleander en geurende hibiscus stop.

“Zegt u het maar, señora…?”
“Micha.” Ik steek mijn hand naar hem 
uit om zijn bod te bekrachtigen. Zijn snor 
krult nog verder omhoog dan de staart 
van een kameleon. “Ik ga akkoord met de 
dertigduizend euro, maar enkel op 
voorwaarde dat ik het geld in contanten 
krijg.” Erbij beding ik nog een sloopauto die 
al is afgeschreven. Dat de kentekenplaten 
niet meer zijn geregistreerd, neem ik voor 
lief. Ik hoef er welgeteld maar één dag in te 
rijden. De kans dat ik net op die dag word 
aangehouden, is klein. En voelt het niet 
heerlijk om sinds bijna negen jaar vol 
afstomping nu eens zélf te beslissen? Live 
life to the max. Marcel strooide met die leus 
als hij weer eens voor een grote aanschaf 
stond en ik twijfelde. Vandaag gebruik ik 
zijn credo, denk ik als ik de zwarte sporttas 
met het geld accepteer. 
De laatste dag van mijn vakantie breekt 
aan. Ik ben bijgeslapen. Uitgerust. Geheeld, 
zo wil ik het noemen. Al mijn blauwe plekken 
zijn weg. Smiley zit er nog, maar het plekje 
lijkt vandaag écht te lachen. De paar 
schrammen op mijn rug van Marcels broek-
riem zijn ook verdwenen. Ik steek mijn haar 
op, vandaag begint dag één van mijn 
leven met gouden muiltjes met striklinten 
en een boodschappennetje vol ananas. 
De sleutel van het huisje hangt weer in de 
kluis tegen de gevel. Het oude barrel start. 
Zodra ik de grens over ben, laat ik hem 
achter en neem de trein naar de kust. Daar 
is de gier weer, de vallei boven de Sierra 
Morena is zijn jachtgebied. Voor ons allebei 
begint een nieuwe dag. Ik geef voorzichtig 
gas en rijd het verlaten kiezelpad af. Stof 
vormt een fantasiewolk achter mijn uitlaat. 
Spoorloos verdwenen zullen ze zeggen. 
Michelle van den Brink ging een week op 
vakantie in Spanje en sindsdien is er nooit 
meer iets van haar vernomen. Net als dat 
liedje van Acda en De Munnik. Ik zal in de 
krant staan. Misschien dat mijn zus nog 
afreist naar Andalusië, maar ze stopt vast 
met zoeken als ik haar het haarbandje 
opstuur. Ze zal weten dat ik veilig ben en 

met een glimlach op me wachten. Eindelijk 
vind ik rust.
Misschien nog wel wat geluk. Ik heb niets of 
niemand nodig, behalve mijn bloemen en 
mijn bankje onder de appelboom. Hoe 
prachtig is dat? Zowel Marcel als ik zullen 
van de aardbodem verdwenen lijken. 
Worden we doodverklaard? Of wordt 
het huis door de bank geveild als onze 
hypotheek een tijd niet betaald wordt? De 
overwaarde is dekkend voor alle schulden, 
dus ik benadeel niemand.
De auto knort tevreden als ik de snelweg 
opdraai. Aveiro, daar ga ik heen. Ik moet 
kracht zetten om het raampje open te 
wrikken. Het geeft niet. Straks ruik ik het zilt 
van de zee.
In Maassluis zal de buitenlucht mijn verleden 
verhullen. Er knapte iets toen ik dat lachje 
weer zag. De opmerking dat ik vadsig zou 
zijn. Zodra Marcel weer kopje onder ging, 
zijn ogen provocerend en uitdagend op mij 
gericht, klapte ik in één beweging het 
jacuzzideksel dicht en vergrendelde het. 
Niemand die me hoorde. Niemand die me 
zag. De chloor zal zijn werk doen. Heel 
misschien vinden ze Marcels zwembroek 
met de flamingo’s ooit nog terug.  

Over de auteur
Eveline Karman schrijft al jaren 

interviews voor Vriendin.  

En je kent haar van de column 

Villa Verte over haar bed and 

breakfast in Frankrijk, waar ze 

ook woont. In haar vrije tijd 

schrijft ze boeken. Verknipt is 

haar tweede thriller, over een 

familie vol geheimen.

Al schilde ik gewoon 
aardappels, ik voelde 
me altijd betrapt
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