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im (31): «<Nog steeds snap ik niet hoe dit heeft
kunnen gebeuren. Ik had mijn financién altijd
keurig voor elkaar. Zelfs mijn studieschuld is
afgelost. Nu zit ik op de slaapbank uit mijn
uderlijk huis, een van de laatste dingen die
ik nog heb, met voor me een boeket zijden bloemen uit mijn
oma’s vensterbank. Een bos verse tulpen: ik kan er alleen nog
maar van dromen. Want sinds Roger weg is en ik de puinhoop
ontdekte waarin ik ben beland, moet ik rondkomen van 20
euro per week. Net genoeg voor één keer gehakt uit de aanbie-
ding voor drie dagen spaghetti, wat huismerkartikelen en dat
éne onsje kaas dat ik mezelf nog gun. Tk was altijd erg van de
prullen en de gezelligheid. Luxe geurkaarsen, doucheolie van
Rituals, prijzige woonbladen, stokbrood met salades van de
slager. Ik had het allemaal. Mijn hele huis ademde gezellig-
heid. Nu is het een kale bedoening, met
als dieptepunt het paarse krokusboe-
ket van mijn oma.
Te snel na mijn vorige relatie stortte ik
mezelf op Roger. Eigenlijk wilde ik nog
even uithuilen, maar ik dacht: zo'n leuke e
man ontmoet ik nooit meer. We zaten half J
naast elkaar te werken in een wegres-
taurant, ieder op onze eigen laptop.
Voor we het wisten dronken we samen
koffie. Ik kon zo vreselijk met hem
lachen. Hjj is een rasoptimist, een
levensgenieter pur sang. Voor ik het
wist hadden we een relatie. Na een jaar latten stond het huis
dat ik altijd kwijlend passeerde te koop. Ik was zo verliefd op
Roger, had zo veel zin in de toekomst. Zouden we de sprong
wagen? Het voelde zo goed tussen ons, dat we het huis kochten.
Maar vanaf het moment dat we gingen samenwonen stoorde
ik me aan hem. Zijn houding van levensgenieter bleek vooral
voort te komen uit laksheid. Na vier maanden monteerde mijn
vader de plinten maar. Die lagen nog op een kast. Rogers
administratie was een puinhoop. ‘Regel jij maar wat’, zei hij,
toen ik vroeg waarvan we het laminaat, de gordijnen en
meubels zouden betalen. Ik had wel spaargeld, maar lang niet
genoeg om alles te bekostigen. Omdat Roger blut was, gaf ik
al mijn geld uit. Wat ik tekortkwam, leende ik bij een postor-
derbedrijf en mijn ouders. Roger zou de helft terugbetalen.
Al na vier maanden stopten zijn betalingen. ‘Ik zit deze maand
even krap’, zei hij. Of: ‘Tk schuif de afbetaling drie maanden

66 Roger
had '(l. ecen Kindje?
aar de

hypotheek
n]et etaald,, ontdekken of een ‘samen’ er nog in zat,

In vertrouw

op, dan kunnen we deze zomer op vakantie. Roger was dol
op reizen. Dat hij nu een hypotheek en vaste lasten had, had
meer impact op hem dan hij had voorzien. Tk vond het belang-
rijk dat hij tevreden was, wilde hem niet te veel op de huid
zitten. Dus ging ik telkens schoorvoetend akkoord.

STROP OM ZIJN KEEL

Na twee jaar wilde Roger praten. Huisje-boompje-beestje was
niets voor hem. Zijn droom was werken tot er geld genoeg was
om te reizen. Hij wilde meer zien dan de fruitbomen in onze
achtertuin. Onze relatie voelde ook niet meer ‘sprankelend’.
Hij wilde zijn vrijheid terug. Ik stond perplex, had dit nooit
zien aankomen. Ik was ondanks onze
geldstrubbelingen gelukkig, dacht er
Jjuist over om minder te gaan werken.
En misschien, over een paar jaar, een

We hadden veel gesprekken, maar de
sfeer werd steeds grimmiger. Ik kon
het niet geloven, bleef maar denken aan
onze eerste maanden samen. Maar
Roger was niet te vermurwen. Om te

trok ik twee maanden bij mijn ouders

in. Het contact met Roger werd steeds
slechter. Het leek wel of hij opleefde nu ik weg was!
Na die twee maanden bedenktijd besloten we uit elkaar te
gaan. Roger bleef in ons huis wonen tot het verkocht was. We
konden het allebei niet betalen. Ik huurde een klein hoekhuis,
waar ik introk met van mijn ouders geleende meubels. Tk
miste Roger, miste mijn dromen. Regelmatig zocht ik contact
om te vragen of we het nog eens samen konden proberen.
Maar Roger was onverbiddelijk, zei zelfs dat hij al een jaar het
gevoel had gehad dat er een strop om zijn keel had gezeten.
Ik dacht dat ik stierf van verdriet.
Na een paar weken werd ik gebeld door de makelaar. Roger
werkte niet mee aan de verkoop van het huis. Hij was amper
bereikbaar. De makelaar had wel een sleutel, maar het huis
was nooit opgeruimd bij bezichtigingen, het onkruid tierde
welig en er stonden volle vuilniszakken voor de voordeur.
Het meest afschuwelijke moment kwam toen ik na weer een
paniektelefoontje van de makelaar naar Roger ging. Ik wilde
praten. Toen ik ons huis binnenkwam, had hij alle meubels
verkocht. Ik moest het maar zien als compensatie voor bijna
drie jaar meebetalen aan de hypotheek. Van het geld had hij >
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