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K DUW mijn hoofd tegen het koude glas en
kijlc omlaag. Hee lijkt wel of er geen corona
is, sovee] aueo’s wachten er voor het stoplcht
naast dit hotel. Het interesssert me niet. Ik
denlk alleen maar aan Mark die nu alleen
thuis zit. De afgelopen twaalf uur appte hi)
me veertien keer met de vraag of ik naar
huis kom. Met elk bericht werd mijn woede
groter. De hufter. Wat denkt hij wel niet.
Mark met zijn fijne mansertjes, zijn sponta-
niceit en, hoe pinlijl nu ook, 250 enorm
sey glimlach. De man die afgelopen zomer
mijn pilstrip weggooide en aangaf dar hij
vader wilde worden, blsjkt een half jgar later
een ordinaire vreemdganger. De klootzak.
Wat een geweldig begin van dit nieowe jaar.
Ik kik naar het hotelkussen vol zwarte
vegen. In mijn haast griste ik gisteren
schoon ondergoed en mipn make-upeas mee,
magr mijn remover vergat ik. Hee geeft niet.
e douche is schoon en groot en met warm
water lukt het vast om mezelf weer toonbaar
te maken, ook al zullen de rode ogen en
diepe wallen vandaag niet verdwijnen. Ik
ontdelte het gisteren. Bij het opruimen van
de was vond ik onder Mardkes sokkenmand
een pak ansichtkaarten in een boterhamzalk-
je. Een onbekend handschrift. Rode hartjes.
Schijnheilige beloftes. Al na het lezen van
de eerste twee kaarten ben ik naar et toilet
gerend, mijn hart sloeg over en mijn
hersenen gingen kapot van pin. fonneke,
heer 22, en sinds de zomer van vorig jear
neuke ze dus mijn vriend. Moraal ridder
Mark die altijd =0 hamert op vertrouwen en
rust in een relatie. Het enige waarop hij zelf
vertrouwde, was zijn piemel. [k neem een
veel te lange douche en droog min rode

husd met handdoeken die naar chboor rui-
ken. Met een kop thee wit de plastic water-
kokeer naast me, check ik de tarieven van het
hotel. Ma lang ewajfelen beshuit ik om mujn
wverblif niet te verlengen. Wasrom moet ik
gestralt worden? Hij heeft het toch 281f ver-
pest? Het huis staat op mijn nagm, ik kocht
het al lang voordat itk Mark leerde kennen.
Een uitrendburean detacheerde hem als
nachtportier in het hotel waar ik nog steeds
werk. (Google leert me dat als ik een nieww
slot op de voordeur laar zecten, hij enlkel
recht heeft om binnen te komen. Hij zoekt
het maar uit. Laat hem maar slapen bij Jon-
neke, eens kijken hoe leuk ) hem nog vindt
als ze erachter komt dat hij geen ei kan
bakken en zyn haren soms een week niec
wast. Ondanks mijn stoerheid scholdoen
mijn schouders als ik mim tas inpak. Tele-
foonoplader. Tandpasta. Het T-shirt met
kersenprint dat we twee jaar geleden samen
kochten op Ibiza. Een pinscheut trekt door
me heen. Wazrom maoest hay het nou =o
verpesten? Waarom was ik niet goed
genoeg? Tk laar mezelf weer op bed vallen.
Vandzag mag ik huilen. Morgen ool Daar-
na ben ik weer ingeroosterd. Mijn baas loopt
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ook op zijn tandvlees. Ik ben al bli) dat ik
nog werk heb, ook al is dar momenteel het
inchecken van een paar gasten en het helpen
wvan de schoonmaakploeg die bijna versuipt
in alle nienwe desinfectiemaarregelen. Op
het nachtkastje ligt mijn sleutelbos. Tk pak
hem op, verwijder het beertje met de M erop
en gooi die in de prullenbak onder het
burean. [k zoek het nummer van een sloten-
maker en bel hem op. Vanmiddag om dre
uur heeft hij tijd. Met de boond van mijn
wvest ik mijn tranen weg en recht mijn g,

Eerst naar mijn ouders, uitleggen wat er is
gebeurnd, en dan volle keacht vooruit. m



