EVELINE KARMAN

Ademloos

Eveline Karman (1970) publiceert zowel fictie als non-
fictie. Haar artikelen staan regelmatig in tijdschriften
als Linda., Marie Claire, en Glamour. Eind 2013
debuteerde ze met ‘Verstrikt’: een vrouwenthriller over
een journaliste die zich begeeft in de besloten wereld
van call girls. Meerdere korte verhalen van haar zijn
gepubliceerd in o.a. Glamour en verhalenbundels.
Momenteel werkt Eveline aan haar tweede boek,
opnieuw een vrouwenthriller. Voor de Thriller
Tiendaagse schreef ze ‘Ademloos’.

Ik krijg geen lucht. De schoft heeft me hier gewoon
achtergelaten. Een paar seconden houd ik mijn adem in

om te luisteren naar wat er om me heen gebeurt. Het is

stil. Akelig stil. In de feestzaal ver weg hoor ik het orkest
spelen. De gasten hossen en springen nu door de ruimte,

de meesten ladderzat. Ze vieren mijn bruiloft. En dat
terwijl ik, het feestvarken, opgesloten zit in een oude,
ongebruikte diepvrieskist in de bijkeuken van dit kloterige
partycentrum. Nu snap ik waarom Thijn per se hier wilde
trouwen. Het ging hem helemaal niet om de geblokte
tafelkleedjes en de zogenaamd karakteristieke oubolligheid.
Dit plattelandsgedrocht is waarschijnlijk de enige zaak in het



hele land waar geen bewakingscamera’s hangen.

Verdorie. Het wordt steeds benauwder in dit bakbeest.
Waarom mist niemand mij? Ik ben tenslotte de bruid. Ik
moet het buffet openen, mijn boeket wegslingeren, desnoods
van de zenuwen het toilet onderkotsen. Er zal toch wel
iemand naar me vragen? Mij zoeken? Voor de zoveelste keer
bonk ik in paniek tegen de plastic binnenwand. ‘Laat me
eruit!’

Gedachten schieten door me heen. Ineens vallen alle
puzzelstukjes op hun plek. Thijns recente korzeligheid die
ik weet aan bruiloftsstress. De keer dat ik dacht dat mijn
bankpas andersom in mijn portemonnee zat. En waarom er
toen ik in Google Key West intikte voor onze huwelijksreis
naar Florida, automatisch Key Logger verscheen in de
historie. Hij heeft er gewoon een geinstalleerd. Met zo’n
spionageprogramma was het voor hem een koud kunstje om
na mijn bankbetalingen alle inloggegevens te achterhalen.
Oké. Hij weet het dus. Van de erfenis. Ik heb hem nooit
verteld dat ik rijk ben. Dat was mijn verdriet. Ik zou al mijn
geld direct inleveren om mijn ouders terug te krijgen. Zit

ik hier opgesloten om dat rotgeld? Wil hij dat ik stik? Ik

kan het niet geloven, voel de warmte van zijn armen nog
om me heen. Ik hou van je’, had hij gefluisterd toen we
daarnet onze ringen uitwisselden. Langzaam adem ik uit.
Zou hij serieus op mijn geld uit zijn? Het verklaart wel zijn
plotselinge omslag van nooit willen trouwen naar ineens ‘de
grote stap zetten’.



Waar blijft iedereen? Iris? Chantal? Die moeten zich toch
afvragen waarom ik niet meefeest? Is het soms een flauwe
grap? Zit iedereen zich nu gezellig vol te vreten aan het
buffet waarvoor Thijn per se zalmbonbons wilde hebben
omdat ik daar zo dol op ben? De hufter.

Toen ik me een paar uur geleden schreeuwend verzette en
hem vroeg waarom hij me in de kist duwde, lachte Thijn
alleen maar. Hij had mijn met parels versierde trouwtas
kort afgepakt en er een envelop in gepropt. ‘Komt uit jouw
printer’, had hij gemompeld. Het was een zelfmoordbrief
die hij geschreven had. Met mijn naam eronder. Een brief
vol drama over de keren dat ik weggekropen op de bank
had zitten janken om het gemis. De eenzaamheid. Maar
door een huwelijk had ik nu alles goed geregeld voor de
wet en kon ik in vrede gaan. Hij had het blijkbaar allemaal
uitgedacht. Sinds wanneer al? Het enige wat ik de afgelopen
uren heb kunnen verzinnen was mijn daad van verzet door
de nepbrief in duizend stukken te scheuren. De snippers
had ik op de donkere bodem laten dwarrelen. Weer terug
aan elkaar lijmen wordt lastig, want ik heb daarnet mijn
trouwjapon onder geplast. Zweetlucht kringelt in mijn neus.
Het is warm met die petticoat onder mijn jurk. Inademen
gaat steeds zwaarder. Ik merk dat ik kleinere happen lucht
binnenkrijg. Ik moet rustiger ademen. Hoe heeft dit in
hemelsnaam kunnen gebeuren? Is dit wel echt gebeurd? En
wat ruikt het hier muf. Opeens hoor ik mijn zus Iris. Ze roept
me. Wild bons ik tegen de binnenwand, maar het geluid van
haar stem zwakt af. Steeds zachter hoor ik nog vier keer



mijn naam. Dan voel ik de eerste tranen over mijn wangen
biggelen.

Achteraf voelde ik al langer dat hij niet meer van me

hield. Maar ik ontkende het. Een grappigere, attentere en
zorgzamere man dan Thijn zou ik nooit kunnen vinden. We
deelden al zoveel jaren samen. Hij had me destijds opgeraapt
in de kliniek, na het ongeluk. Thijn was mijn redder in nood
geweest. Mijn lichtje. Ook Chantal was dol op hem, ik zag ze
vaak smiespelen en giebelen. Een hevige pijnscheut trekt
door mijn maag. Had ik maar beter naar mezelf geluisterd.
Hoe lang zou mijn beste vriendin al iets met hem hebben?
Toen ik hoorde dat ze samen gezien waren in Antwerpen
had ik mijn onderbuikgevoelens weggedrukt. Ik geloofde het
niet. Ik kende Chantal al langer dan dat ik Thijn kende. Ook
zij wist van mijn ouders’ erfenis. Zou het een vooropgezet
plan zijn? Nu pas begrijp ik de betekenis van de knipoog die
ze Thijn vanmiddag gaf. We zouden mijn sluier wegleggen in
de niet meer gebruikte bijkeuken. Tegen de politie zouden ze
straks allebei vast zeggen dat ik hoofdpijn had en even wilde
gaan liggen. Ze waren elkaars perfecte alibi!

De muziek is al uren geleden verstomd. Mijn lichaam
gloeit van de hitte. Loomheid overmeestert me en ik hap
naar lucht. Dan schrik ik wakker omdat ik een lichtflits
zie. Hoe lang was ik buiten bewustzijn? Lucht, ik heb lucht
nodig. Wat is het hier ondraaglijk warm. Ik voel mijn blaas
drukken. Ik moet weer plassen.

Opnieuw luister ik geconcentreerd, maar het partycentrum



is door God en alleman verlaten. Het enige wat ik keer op
keer hoor als ik mijn ogen sluit, is de demonische lach van
Thijn toen hij de vrieskist dichtklapte en vergrendelde. Weer
die felle lichtbundel. Ik zie gras. Hallucineer ik? Ik moet
rustiger ademen, de zuurstof is bijna op. Nadenken moet ik.
Wat zit er in mijn tasje? Dan herinner ik me het oogpotlood.
‘Hou dat maar bij je voor wanneer je hebt gehuild’, had

Iris gezegd. Ik gris het potlood uit het satijn en druk de

punt tegen de binnenkant van het deksel. Alles wat ik de
afgelopen middag en nacht heb bedacht, schrijf ik op. Mijn
testament op een stuk kunststof. Het geld gaat naar mijn zus,
en naar niemand anders.

Daar is het licht weer. Het is fel. Het is mooi. Ik zie mama.
Haar krullen, zo zacht. Ik kan ze voelen. Net als de sterke
arm van pa die me optilt. ‘Je bent weer bij ons,’ fluisteren ze.
Ik heb zo naar ze verlangd. Ik sla mijn armen om ze heen

en knuffel ze. Wat is het warm. Het licht is zo mooi. Ik lach
naar ze, laat me omhelzen, en tegelijkertijd inhaleer ik diepe,
lange teugen verse lucht.



